O Mistério do Vazio

      
Homem sem nome
carregado pelo vento

céu escuro
estrelas pulsam em sintonia
observadoras silenciosas

lua
tímida e esfumaçada
espia por cima das montanhas

estou numa espécie de vale
num mundo de pedras e vento
cercado por cordilheiras colossais

trapos cobrem meu corpo
parecem feitos à mão
pra alguém de outro tamanho

na escuridão da noite
pequenos ruídos
rastejam no vazio

O vento arranca sem dó o calor de minha carne
fazendo-me contorcer enquanto caminho
As pedras machucam meus pés

Estou diante do abismo.
Lá em baixo, o mar bate violento em pedras afiadas.

Na pequena praia,
um casebre velho solta fumaça escura pela chaminé.
Vejo uma escada construída na parede de pedra.

A descida é íngreme, mas é o único caminho que tenho pra seguir.
Os ruídos do silêncio estão cada vez mais assustadores.
Desço com dificuldade pelo paredão.
Vou até a pequena construção de madeira e bato na porta.

O vento uiva alto.

Bato mais forte.

A porta abre com força. Um homem barbudo e corpulento, com olhos severos me encara.

- Vai ficar aí parado até o vento sujar tudo aqui dentro? – ele diz com raiva.

Eu entro e ele fecha a porta.

- Se quer um quarto, são quatro copos de areia. – ele passa pro outro lado do balcão e põe um copo em cima da bancada. Vira de costas e entra na cozinha. Sai de lá com um balde de caranguejos vivos, que se contorcem debilmente uns sobre os outros. Vai até o fogão e joga os bichos num panelão cheio d’água e acende um fogo baixo. Os caranguejos param de se debater, parecendo confortáveis em sua prisão de água.

- Tá esperando alguma coisa? – ele rosna sem paciência, pegando um facão. O brilho da lâmina reflete em seus olhos um estranho gosto de sangue. Ele sorri com os poucos dentes da boca. Sua língua é seca e esburacada. Ele pega uma galinha preta pelos pés, põe a bicha em cima do balcão, segura sua cabeça e, esticando o pescoço com força, mete o facão na garganta da galinha.

A galinha sem cabeça vem correndo em minha direção, balançando as asas freneticamente. Ela passa direto por mim e se choca contra a parede, mas continua correndo. Sem saber pra onde ir, apenas corre e bate na parede, corre e bate na parede. O velho barbudo assiste aquilo tudo e sorri.

Eu pego o copo em cima do balcão e encho com a areia da praia.
- Deixa aí em cima! – ele ruge. Vou até o balcão e ali despejo a areia do copo. Volto à praia e encho o copo mais três vezes, despejando o conteúdo no balcão. Quando termino, o barbudo pega uma pequena sacola de couro e despeja a areia toda dentro dela. Ele entra na cozinha, abre uma pesada porta de pedra, desvelando um corredor escuro, e desaparece na escuridão.

Atravesso o balcão e vou até a passagem escura. Na panela sobre o fogo, a água quente já começa a borbulhar.

Uma escada em espiral desce para o subsolo. Percorro a escada com cautela, sentindo degrau por degrau com os pés, imerso no mais completo breu. As paredes estão úmidas e cobertas de líquen. À medida que eu desço, o ar vai se tornando cada vez mais frio e pesado. Lá embaixo há um corredor gelado, com muitas portas de cada lado.

Lamparinas tremulantes iluminam a passagem. Lá na frente, o velho barbudo me espera diante de uma das portas. No caminho, percebo outra porta entreaberta. Chego mais perto e espio lá dentro. Um casal gordo trepa em cima de uma cama que range muito e parece prestes a cair. Enquanto trepam eles comem de um prato deixado ao lado da cama, fumam longos cigarros e bebem taças de vinho tinto barato. O vinho escorre pelos corpos em chamas e ambos caem para os lados, exaustos e entorpecidos.

Afasto da porta e continuo seguindo até o velho barbudo. Ele está diante de uma porta cuja maçaneta tem um formato estranho, com um orifício superior, onde o velho despeja a areia da sacola. Ao encher a maçaneta, ouvimos um estrondo dentro da parede de pedra e a porta se abre. Ele faz um gesto exagerado com a mão, indicando-me  para entrar.

O quarto é uma típica suíte barata de hotel, com uma pequena cama, um vaso sanitário e um armário velho, vazio e empoeirado no canto. A única iluminação vem de uma enorme claraboia, onde podemos ver que o quarto fica embaixo da água. O luar, atravessando o mar acima de nós, entra no quarto tingindo tudo de um verde azulado, com ondas de luz que dançam e se contorcem em espasmos hipnóticos.

- Que lugar é esse? – viro-me para encarar o barbudo, mas ele fecha a porta e a tranca por fora, prendendo-me naquele quarto estranho. – Me tira daqui!

- Deixa de ser medroso! – uma voz feminina ecoa lá no fundo do quarto.

- Que é que você tá fazendo aqui? – pergunto pra mulher de olhos doces.

- Não queria que eu tivesse vindo? – ela pergunta fazendo manha.

- Onde é que a gente tá? O que é que está acontecendo comigo? Isso tudo não faz sentido!

A clarabóia agora não está mais no teto, mas sim no chão. Agora a claraboia era uma piscina no meio do quarto. Lá embaixo, a lua ainda brilhava no fundo do oceano.

- Você pode fazer o que você quiser. – Ela chega mais perto e tira os trapos que envolvem meu corpo.

Nu, diante de sua beleza, olho fundo em seus olhos. Ela sorri e beija minha boca. – Mas você tem que dizer o que você quer.

- Eu quero você! – agarro seu corpo com intensidade. Ela facilmente foge de meus braços e, com uma gostosa gargalhada, joga-me na cama caindo sobre mim.

- Aí é fácil, né? – ela diz com olhos ainda mais doces.

- Claro! – Ela mostra em meu antebraço uma tatuagem que eu trazia lá havia muitos anos. Lembro do dia em que fiz, mas não faço ideia do que significa.

- Eu quero é você! – disse com sinceridade, apertando seu corpo contra o meu.

Ela foge mais uma vez de meus braços como se deslizasse. Ficando em pé, ela tira o vestido.

- Vem, vou te mostrar. –  O perfume de sua pele toma meus nervos de assalto, como se me levitasse do chão. Com um sorriso, ela tira o anel de tucum do meu dedo.

- O anel é meu. – falo pra ela.

- O anel é o mundo. – ela joga o anel na clarabóia do chão.

Eu pulo atrás e ela pula junto. O anel afunda rapidamente. Preciso ganhar fôlego! Ela enche os pulmões e eu faço o mesmo. Mergulhamos juntos em direção à Lua.

Nadamos com toda a força que temos. Quando começo a cansar, ela me puxa batendo as pernas numa velocidade extraordinária. Ela puxa, puxa, puxa tanto que acabamos nos soltando. Ela vai se afastando gradualmente, ainda me incentivando a nadar, até desaparecer na escuridão do mar. Sozinho e quase sem ar, agito as pernas o máximo que posso, estico, forço. O ar em meus pulmões se vai e os músculos do corpo recusam-se a continuar o movimento. O frio começa aos poucos a penetrar fundo em minhas entranhas. Ouço bem ao longe notas de uma música mal tocada que ecoam como correntes no fundo do oceano. O Sol entra de leve pelas persianas e ilumina com tons de vinho o teto morto do hospital. Um programa colorido faz barulho na televisão suspensa na parede. Olho em volta.

Estou deitado numa cama branca e tudo parece meio confuso, como se o mundo balançasse de um lado pro outro. Tento levantar. Em meu pulso há um soro aplicado na veia. Lá está minha tatuagem, mas meu corpo está fraco e dolorido. Há muitas feridas em meus braços e pernas. Por que tudo dói tanto? Lembro da batida. Lembro do segundo exato, quando os faróis iluminaram a noite.

Meus dentes trincaram.

Meus punhos fecharam.

Meus olhos vidraram.

Fogo e vidros quebrados.

Sangue.

Disso me lembro muito bem.

De resto não me lembro de nada. Só sei o que me contaram depois.

texto de Marcelo Bichara